Joyce, une introduction ?

Proposer une introduction a Joyce ! Mais c’est impossible ! Il faut le lire.

En 1939, la guerre éclate et Joyce la trouve malencontreuse car qui va lire FW ?

Qui va lire cette ceuvre, volontiers réputée illisible ?

Michel Butor, in Essais sur les modernes, écrit : Non, (...) je n’ai jamais lu FW au sens ou
vous entendiez le mot lire ; non, certes, je n’ai jamais réussi, moi non plus, I'ayant attaqué a
la premiere ligne, a le suivre jusqu’a la derniere sans en sauter un seul mot, évidemment, ni
méme une seule page, évidemment, ni méme des pages entieres. Ce n’est pas vingt fois
que je m’y suis repris, mais cent peut-étre, ouvrant le texte ici ou la, a I'aventure, (...) jamais
tres longtemps chaque fois, la brume des lettres s’épaississant souvent treés vite apres s’étre
éclaircie, revenant aux mémes pages, aux mémes phrases, quelques jours, quelques heures
apres (...).

Nous voila donc rassurés si besoin en était !

Et Michel Butor poursuit : Donc, il y a sans doute en ce FW, des dizaines et des dizaines de
pages dans lesquelles je n’ai pour ainsi dire jamais rien réussi a lire, mais cela ne
m’empéche, certes, nullement (...) de m’étre vraiment bien amusé.

Puis Michel Butor pose une question trés intéressante : qu’est-ce que lire ?

Il écrit : Ce qu’il s’agit de savoir, bien sdr, c’est ce que I'on entend au juste lorsqu’on emploie
ce verbe « lire ». Le dernier ouvrage de Joyce, en nous interdisant d’avoir a son égard
l'illusion d’'une lecture intégrale (c’est ce que I'on entend lorsqu’on le déclare illisible), nous
démasque cette illusion en ce qui concerne les autres, que nous ne réussissons jamais a lire
aussi intégralement que nous limaginons, passant souvent des pages, relachant notre
attention, sautant des lignes, oubliant des lettres, prenant un mot pour un autre, et devinant
le sens de ceux que nous ne connaissions pas, sans prendre la peine, la plupart du temps,
de le vérifier.

Alors, comment lire Joyce ?

A cet égard, je ne peux témoigner que de ma propre expérience de lecteur. Cad cette
expérience intime d’étre traversée par le texte, ou plutdt par sa texture, d’étre sensible au
tissu, a la trame, a cet enchainement de mots, a ces mots enchainés, déchainés.

Et cette expérience de lecture m’a finalement paru trés proche de la lecture de Lacan.

Pour Joyce comme pour Lacan, les nouvelles, Les gens de Dublin, Portrait de l'artiste en
jeune homme, la piéce de théatre, Les exilés, les premiers séminaires, ces textes des débuts
peuvent faussement sembler plus facile a lire, enfin moins ardus, un écrit, un oral, plus
fluides, une écriture, un discours, qui seraient plus « conformes» a une « forme »,
académique ? Et plus lisible pour autant ?

Mais quand Lacan devient-il illisible ?

Quand il introduit des figures topologiques cad dés le séminaire IX sur L’identification et
méme avant, avec le Graphe, dans le séminaire V sur Les formations de l'inconscient, a
l'introduction des nceuds, bien des années plus tard ?

Quand Joyce devient-il illisible ?

A Ulysse ? Mais il commence a écrire Ulysse en 1914, année de publication des Dublinois et
année ou il achéve Portrait de I'artiste en jeune homme et ou il écrit aussi Les exilés.

Alors, lire Joyce dans la chronologie d’'une ceuvre ?

Ce n’est en général pas forcément le cas pour d’autres qui ont fait « ceuvre ».

On découvre une écriture, un auteur, une ceuvre, par un bout et c’est aprés cette premiere
lecture-découverte que I'on va chiner et je crois que cela vaut tout autant pour Balzac et Zola
que pour Proust ou que pour Fred Vargas et PD James.



En tout cas, c’est ainsi que je voyage en littérature.

Et je me suis rendu compte qu’en fait c’était toujours la méme chose que je lisais chez
Nancy Huston ou Patrick Modiano, par exemple.

Alors, ce que j'y retrouvais ainsi ne tenait peut-étre qu’a moi. Ce serait affaire d’objet petit a.
Mais nous y reviendrons.

Je ne souhaitais pas, dans cette introduction, entrer dans le décorticage érudit de I'écrit de
Joyce ; j’en suis bien incapable et c’est, il me semble, du souhait avéré de Joyce lui-méme,
affaire d’universitaires que cela devait et devrait occuper fort longtemps.

J’ai choisi une autre porte pour entrer — car c’est ¢a une « introduction » - une autre porte
pour entrer dans le texte : celle du Style.

Dans les Ecrits, le premier texte est un texte intitulé « Ouverture de ce recueil », il débute par
une citation « Le style est 'homme méme. » Citation de Buffon que reproduit ici Lacan.

A 'EPhEP, Claire Brunet a commenté ce texte et elle faisait remarquer qu’il était tout de
méme frappant que les premiers mots de ce volume titré « Ecrits » - et c’est moi qui I'ajoute,
qui n’est certes pas composé que de textes écrits — concernent la question du style.

Le style, c’est 'essence méme de I'écriture et de nos maniéres de parler, disait-elle, et que
ce faisant, Lacan anticipe peut-étre la difficulté de lecture a laquelle il va soumettre son
propre lecteur.

Je vais poursuivre un peu le commentaire de Claire Brunet car il m’a paru trés éclairant
quant a la question qui nous occupe cette année, je I'ai émaillé de quelques remarques ou
plutét de questions que je me suis posées lors de ma relecture nécessairement vectorisée
par ce travail a propos de Joyce.

Donc, je reprends.

Lacan poursuit dans le texte par « Rien ici qui ne reléve du naturel ».

Evocation de Buffon naturaliste, un spécialiste de I'histoire naturelle, de la descriptions des
animaux.

Freud avait déja noté qu’apres Copernic et Darwin, il (Freud) était venu ébranler cette
référence a ’homme comme centre du monde ou comme mesure de toute chose.

Pour Lacan, en effet, rien qui releve du naturel dans cette espéce animale particuliére qu’est
I'étre humain parce qu'il est parasité par le langage, ou par le style. Parce que I'étre humain
est marqué de la nécessité, pour ses besoins, d’en passer par les défilés de la demande ;
qu’il n’est donc pas seulement un étre d’instincts mais un étre marqué par le Symbolique.

Le style n’est donc pas une affaire de Nature.

Je continue la lecture du texte de Lacan: « Le style c’est 'homme, en rallierons-nous la
formule, a seulement la rallonger : ’'homme a qui I'on s’adresse ? » cad le principe promu
par lui que « dans le langage notre message nous vient de I'Autre (...) et sous une forme
inversée ».

Alors, a cet endroit, une question se pose quant a Joyce. Car qu’en est-il du message
inversé qui vient de I'Autre, pour lui ? Ou autrement dit: est-ce que le Graphe est une
représentation opérante pour nous guider dans la lecture de Joyce ? Cela s’éclairera peut-
étre un peu plus loin.

Claire Brunet indique aussi qu’'on peut lire cette question du style comme un propos
d’analyste.

La personne que nous entendons sur le divan se signale bien & nous par quelque-chose
comme son style : le style est la dimension par laquelle I'analyste percoit I'analysant.

En outre, a lire le Discours a I’Académie de Buffon, I'on se rend compte —commente-t-elle-
que quand Buffon énonce « Le style est lhomme méme.», c’est d’'une position de maitre



dont il s’agit : tout I'art du discours classique — c’est ainsi que le qualifie Lacan — consistant
en la maitrise des éléments de la langue.

Pour les analystes, ce n’est pas le discours maitrisé (excepté justement de cet effet de style
a noter) qui nous intéresse mais bien plutét la faute de style cad ce qui vient témoigner de la
division de I'étre humain, de sa division subjective.

Et c’est ainsi que celui qui croit parler est en réalité parlé.

Et que celui qui croit faire « du style » est en réalité marqué par ce style méme — Lacan,
dans le texte, emploie le mot «frappe».

La, si nous ne nous référons plus uniquement au Graphe (puisque ce texte d’ouverture des
Ecrits est daté — 1966) mais a la topologie des noeuds, nous pouvons peut-étre concevoir
qu’il puisse y avoir des frappes différentes cad des possibilités de nouages autres ; n’est-ce
pas ce que Lacan montre dans ce Séminaire sur le Sinthome. Et, a cet égard, Joyce et ses
écrits doivent étre particulierement importants puisque Lacan y consacre un Séminaire. Je le
note car ce n'est certes pas la premiére fois que Lacan prend appui sur des textes littéraires
dans son Séminaire : Hamlet, dans le S.VI sur Le désir et son interprétation, Le Banquet, la
Trilogie de Paul Claudel dans le S.VIII sur Le Transfert. Mais on peut peut-étre penser
qu’avec Joyce, la texture est la au premier plan, immanquable dans ses effets de tissage
entre la vie et I'écriture. Du vif du nouage donc. Car Joyce n’est-il, effectivement, pas forcé —
c’est sa nécessité — d’écrire pour créer et créer sans cesse par I'écriture ce qui n'est pas
advenu : « L’esprit incréé de sa race », comme il I'écrit a la fin de Portrait de l'artiste en
jeune-homme.

Dans la suite du texte, Lacan évoque LLV - texte qui suit immédiatement ce texte
d’Ouverture. Et il en arrive a la question de l'objet : « A cette place, écrit-il, que marquait
'homme pour Buffon — a noter ici le temps du verbe qui vient je crois accentuer la rupture
avec un certain élément de ce qu'il a appelé Classicisme un peu plus haut — nous appelons
la chute de cet objet, révélante de ce qu’elle l'isole, a la fois comme cause du désir ou le
sujet s’éclipse, et comme soutenant le sujet entre vérité et savoir. »

De cette phrase, Claire Brunet fait le commentaire suivant : d’ou, dit-elle, pourquoi le style
est obscur ; parce qu’il vient répondre d’une certaine maniére non pas de ’homme, mais de
I'objet, de la difficile relation de 'lhomme et de I'objet.

C’est probablement une question a ré-ouvrir avec le noeud borroméen puisque I'objet ne
serait plus la résultante d’'une coupure mais d’un serrage, d’'un coingage. Ce qui laisse
entiére, cependant, la question de savoir d’ou vient ou plutét comment advient cet objet dont
Freud notait qu’il était déja perdu.

Pour conclure, je dirai qu’il y a un avant et un aprés James Joyce.

De Joyce, de Virginia Woolf, on a dit qu’ils étaient parvenus a toucher, a suggérer, ce qui
jusqu’ici était dans 'ombre cad l'informe et prenante nébuleuse dont ils se sont détachés.
Joyce est ainsi a I'écoute d'un profond et insaisissable chuchotement intérieur, «le
monologue intérieur » : ¢a c’est I'explication littéraire ; et sans doute — c’est moi qui I'ajoute —
cela s’est-il amplifié au fur et @ mesure qu’il devenait aveugle. De plus en plus sensible aux
bruits, il les transcrits.

Les écrivains de son époque et ceux qui ont suivi (cf le Nouveau Roman) voulaient prendre
en charge le réel par I'écriture. Cela peut étre 'ambition de tout romancier. C’est impossible.
En tout cas avec ce type d’écriture, cad non nodale. Néanmoins, chez Joyce, la question du
réel n’est pas en fonction du regard « porté sur » mais de relations de langage et ce faisant
Joyce impose au chaos de I'Univers un maximum d’ordre. C’est ce qui fait, pour moi,
expérience de lecture et, de I'écriture de Joyce, une opération de structure.



